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Resumé. La guerre du Viêt-Nam (aussi appelée deuxième guerre d'Indochine) est une 
guerre qui a opposé d'une part la République démocratique du Viêt-Nam (ou Nord-
Viêt-Nam) et son Armée populaire vietnamienne soutenue matériellement par le bloc 
de l'Est et la République populaire de Chine et le Front national pour la libération du 
Viêt-Nam (ou Viet Cong), face à, d'autre part, la République du Viêt-Nam (ou Sud-Viêt-
Nam), militairement soutenue par l'armée des Etats-Unis à partir de 1964, à la suite 
des incidents du golfe du Tonkin par plusieurs alliés (Australie, Corée du Sud, 
Thaïlande, Philippines).  
Mots clés. Guerre du Viêt-Nam, contre-culture, musique, protest songs. 
 
Abastract. The Vietnam War (also known as the Second Indochina War) is a war 
between the Democratic Republic of Vietnam (or North Vietnam) and its Vietnamese 
People's Army supported materially by the bloc. of the East and the People's Republic 
of China and the National Front for the Liberation of Vietnam (or Viet Cong), as well as 
the Republic of Vietnam (or South Vietnam), militarily supported by the United States 
Army from 1964, following incidents in the Gulf of Tonkin by several allies (Australia, 
South Korea, Thailand, Philippines). 
 





A l’orée des seventies et en pleine phase de « contre-culture »1, au sein de l’essor de 
plus en plus prégnant des conflits sociaux américains, les formes de la conscience se 
sont multipliées pour demander collectivement la remise en cause des valeurs 
fondamentales et essentielles de la société. Ainsi, « une aube nouvelle s’est levée sur 
l’Histoire américaine. L’empire a été vaincu au Viêt-nam par une guerre populaire »2, a 
relaté Janice E. Perlman. Musicalement parlant, de Luigi Nono à Jimi Hendrix via Henri 
                                                          
1
 Cf. GINTIS, Herb : « Contre-culture et militantisme politique », in Les Temps Modernes n°295, Paris, 
février 1971, p. 1400-1428. 
2
 Cf. PERLMAN, Janice E. : « Les groupes de base aux États-Unis dans les années soixante-dix », in Les 
États-Unis en questions, Les Temps Modernes n°361-362, Paris, Août-Septembre 1976, p. 171. 
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Tomasi ou Maxime Le Forestier, de Bob Dylan à Bernd Alois Zimmermann via John 
Baez ou Luc Ferrari, de Nguyen Thien Dao à Colette Magny via George Crumb..., le 
conflit vietnamien a inspiré bon nombre d’artistes3 mêlant moult expériences sonores 
vis-à-vis du conflit armé. Faute de place, notre article délaissera la part populaire des 






La conscience politique passive : Henri Tomasi 
Entre humanisme et mysticisme, la vie et l’œuvre d’Henri Tomasi (1901-1971) tendent 
vers une indissociable poétique des contraires. En quête d’absolu, chantant sans cesse 
l’âme corse, le musicien français va se mettre à la recherche de l’indépendance totale. 
Une certaine forme d’humour et un culte voué pour l’absurde vont de plus émailler 
l’œuvre néoclassique de ce compositeur indépendant. Au cours des années 1935-
1940, sous l’impulsion confuse à la fois des événements historiques et d’une prise de 
conscience soudaine, Henri Tomasi va lutter pour l’intégrité de son être en oscillant 
entre interrogation et révolte. « Un beau jour, j’en ai eu marre, je suis parti seul… J’ai 
écrit à un copain chef d’orchestre qui connaissait un capitaine de cargo effectuant le 
service entre Bordeaux, le Maroc et Dakar. Il lui a demandé de me prendre à bord. 
C’est comme ça que j’ai un peu connu l’Afrique »4. Fuyant le matérialisme 
                                                          
3
 Musiciens ou non – car on songe aussi – entre autres – aux poètes comme Jose Agustín Goytisolo qui a 
écrit, en 1965, son recueil intitulé Mourir pour le Vietnam... 
4
 SOLIS, Michel : Henri Tomasi –Un idéal méditerranéen, Ajaccio, Albiana, 2008, p. 15. 
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désenchanté des temps modernes, Henri Tomasi a ainsi répondu à l’appel de l’ailleurs. 
C’est dans l’horizon de cette altérité qu’il accède à une secrète intimité spirituelle.  
 
 
Le compositeur français Henri Tomasi 
 
Par cette intuition, Henri Tomasi va s’engager dans la voie de la réalisation mystique. 
Fidèle aux mouvements de son cœur, ses sens s’éveillent aux sources de la foi : il se 
réfugie dans le silence et la solitude du noviciat : « Je fais don de ma naissante 
notoriété et de ma vie à Dieu, car maintenant je sais que la vérité est là. Je demande 
pardon à Dieu de tout le mal que j’ai pu faire et que je ferai inconsciemment dans 
l’avenir, et le remercie pour la grâce qu’il me fait, et surtout de m’avoir révélé la 
charité, l’amour et l’humilité »5. Inscrit en 1944 au Parti communiste français (jusqu’en 
1946), il composera l’année suivante un Requiem pour la paix. 
 
En 1968-69, il compose un Chant pour le Vietnam écrit pour orchestre d’après un 
commentaire de Jean-Paul Sartre, « manière de s’engager »6. A l’origine, ce texte qui 
sert de prétexte (et qui n’est pas chanté) était une préface pour une exposition de 
photographies de Roger Pic sur la guerre du Vietnam. La création de ce poème 
symphonique a eu lieu le 7 décembre 1969 par l’orchestre Pasdeloup placé sous la 
direction du compositeur. Dédié à Hô Chi Minh (1890-1969), fondateur de la 
République démocratique du Viet Nam, l’opus comporte un important pupitre de 
percussions. Rappelons qu’initié au communisme en France par Marcel Cachin –
directeur de l’Humanité-, Hô Chi Minh a fondé (avec l’aide de Mao), en 1930, le Parti 
communiste indochinois. Trente ans plus tard, à l’âge de 70 ans, il soutient la création 
du Front National pour la Libération du Vietnam7.  
 
                                                          
5
 Ibid, p. 41. 
6
 Cf. interview du compositeur avec Marie-Rose Clozot en 1968 (www. Henri-tomasi.asso.fr). 
7
 Cf. BROCHEUX, Pierre : Hô Chi Minh, du révolutionnaire à l’icône, Payot, Paris, 2003. 
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Drapeau politique représentant Hô Chi Minh 
 
Incluant un thrène8 (au chiffre 31), la partition9 de Tomasi délivre ici et là quelques 
clefs d’ordre figuratif : « Attention ! Attention ! les pirates de l’air attaquent » (au 
chiffre 2), « comme une rafale » (au chiffre 7)…  
 
La conscience politique active : Luigi Nono 
Compositeur italien, Luigi Nono (1924-1990) a été l’élève et l’ami de Bruno 
Maderna puis d’Hermann Scherchen. D’essence sérielle souple, Espana en el 
corazon (1952), Y su sangre ya viene cantando (1952), Epitaffio per Federico 
Garcia Lorca (1952-1953), Romance de la guardia civil espanola (1953), La Victoire 
de Guernica (1954)... sont autant d’opus qui ne vont pas renoncer au lyrisme et à 
l’expressivité. Balisant l’histoire immédiate de résonances critiques,  se profile déjà 
en filigrane un rapport à la voix qui chante (mais aussi témoigne, juge, dénonce, 
se tait pour mieux suggérer). Certains commentateurs ont qualifié sa démarche 
d’expressionniste et d’humanitaire. Il Canto sospeso (1955-1956) écrit à partir de 
lettres de condamnés à mort de la Résistance européenne marque cependant un 
tournant à la fois esthétique et idéologique, soumettant son art aux exigences 
                                                          
8
 Thrène ou Threnody, pièce faisant référence aux chants de deuil, expressions funèbres parfois 
accompagnées de danses, données en l’honneur de défunts (illustres ou anonymes). 
9
 Éditions Transatlantiques, Paris, 1970. 
Pierre Albert Castanet 
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d’un engagement social et d’une démarche politique (depuis 1952, il est membre 
du Parti Communiste Italien). A bien tendre l’oreille, un des neuf mouvements d’ Il 





Le compositeur italien Luigi Nono 
 
Aussi, entre révolte sulfureuse et utopie anxieuse, la musique de Nono 
(acoustique ou électroacoustique) va éclairer –de près ou de loin- son oppression 
pour les camps de concentration, son opposition au fascisme ( Intolleranza 1960 –
1961, Al grande sole carico d’amore –1972-1974), sa sédition contre 
l’antisémitisme, contre les guerres d’Algérie, du Viêt-Nam... (A Floresta e Jovem e 
cheja de Vida – 1965-66, Canto per il Viet-Nam –1972, Siamo la gioventù del 
Vietnam –1973) ou contre les dictatures d’Amérique latine. «  Avec toi, Cuba de 
Fidel, le drapeau rouge triomphera», écrivait-il en 1969. Dédié au «Front National 
de Libération du Viêt-Nam... », A Floresta e Jovem e cheja de Vida se présente 
comme une satire virulente contre le conflit armé. Dès le prologue, retentit cette 
sentence multipliée à souhait : « Comme le disait Marx, nous sommes dans la 
préhistoire ». Adapté par Giovanni Pirelli, le support textuel en plusieurs langues 
est constitué de déclarations d’hommes politiques (Fidel Castro notamment lors 
de la deuxième déclaration de La havane en février 1962), d’étudiants (de 
Berkeley), d’ouvriers, de journalistes, de victimes de la guerre  du Vietnam (à bien 
prêter l’oreille, on entend même à un moment les dernières phrases prononcées 
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entre le partisan sud-vietnamien Nguyen Van Troi –juste avant son assassinat à 




Le partisan sud-vietnamien Nguyen Van Troi 
 
Il faut dire que, facilement transportable dans la rue ou dans les usines, le support 
de la bande magnétique va cristalliser des utopies insoupçonnées (Un volto del 
mare –1968, Non Consumiamo Marx –1969). Médium chaud, le magnétophone et 
le microphone vont servir de confident et de diffuseur, de témoin et de 
sermonneur. Sur les deux bandes magnétiques accompagnant A Floresta e Jovem 
e cheja de Vida (élaborées au studio de la RAI à Milan) figurent, entre autres, des 
fragments d’un appel du comité américain pour la cessation de la guerre du Viêt -
Nam datant du 16 octobre 1965. De même, dans Contrappunto dialettico alla 
mente (1967-1968) pour voix et bande, le madrigal nonien évoque le conflit 
vietnamien par le truchement du discours des Black women enraged du Harlem 
Progressive Labor Club… En fait, en employant à dessein les vertus de 
l’électroacoustique, Nono va consolider son intérêt pour les effets dramatiques 
irréels. En dehors des discours de militaires américains, des slogans parisiens de 
Mai1968, des injonctions politiques cosmopolites ou des mots d’ordre de poètes 
(Fidel Castro, Lénine, Mao Zedong, Karl Marx, Che Guevara, Antonio Gramsci, 
Garcia Lorca, Louise Michel, Bertholt Brecht... font partie de son cénacle privé), 
Pierre Albert Castanet 
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l’usage de la réverbération artificielle, de l’écho enrobant le signal vocal, de 
l’amplification abrupte, de la dislocation des haut-parleurs, de la mobilité de la 
projection sonore invite à songer à un monde hallucinatoire mais récriminatoire10. 
 
En outre, la Fabbrica illuminata (1964) est dédiée aux ouvriers de l’Italsidert de 
Gênes. En raison du contenu politique des paroles, cette «Usine illuminée» a été 
interdite d’antenne à la radio italienne. Signé par Giuliano Scabia, le livre t chanté 
par une voix féminine utilise des fragments de textes émanant de rencontres 
syndicales, ces bribes de discours étant émaillées de phrases d’ouvrières et 
d’ouvriers en lutte. Systématiquement, la sémantique de la soprano est brouillée 
par l’ajout de sonorités d’un chœur mixte enregistré au préalable. Localement, le 
compositeur se montre solidaire des revendications des travailleurs tout en 
fustigeant l’esclavagisme et la misère du monde. Globalement, se situant au -
dessus de la réalité (on ne note aucune fascination pour le figuralisme strictement 
concret), le rapport texte-musique embrasse un matériau final complexe (au sens 
morinien du terme c’est-à-dire tressé, tissé, non dissociable). Sous un flux de 
bruits métalliques usiniers, enrichis de reliefs électroniques provenant de la 
diffusion d’une bande magnétique, se cache un réseau de vérités et de 
contrevérités verbales enfouies qu’il est bien difficile de démêler d’emblée. Dans 
ce sillage, Al grande sole carico d’amore (1972-74) pour voix solistes, chœur, 
orchestre et bande magnétique résulte d’un montage d’événements d’essence 
révolutionnaire couvrant autant la Commune parisienne de 1871, les révoltions 
russes de 1905 à 1917 que les révoltes ouvrières contre le fascisme à Turin en 
1943, les luttes contre la dictature en Amérique latine, sans oublier une fois de 
plus les combats des guérilleros au Viêt-Nam.  
 
La conscience politique figurée : George Crumb 
Un des emblèmes compositionnels du compositeur américain George Crumb reste 
la partition de Black Angels (1970) écrite pour quatuor à cordes électrifié. Dans 
cette partition chambriste sous-titrée «13 images d’une nature sombre», 
semblable aux modèles électrifiés des formations pop, et obscène dans son 
essence, l’amplification systématique des instruments à cordes a travaillé à 
mettre en exergue des effets hautement surréalistes, en relation stricte avec 
l’environnement «psychologique» et l’atmosphère «émot ionnelle» de la guerre 
(autant d’images sordides, autant d’affects vécus par les Américains au tournant 
de la décennie 1970). Précisons que deux notations non anodines figurent en 
bonne place sur le conducteur: d’une part on peut lire  sur la première page: «in 
tempore belli 1970» (ce qui veut dire: «en temps de guerre»), d’autre part, sur la 
dernière page est écrit : « achevé le vendredi 13 mars 1970 ».  
 
                                                          
10
 Cf. CASTANET, Pierre Albert : « Luigi Nono et le message caché: un cheminement vers l’inaccessible »,  
in Message in a bottle, programme Rainy Days, Luxembourg, 2009. 
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Le compositeur américain George Crumb 
 
Pour Black Angels, le son amplifié des instruments est parfois accompagné d’effets 
de cordes inhabituels (écoutez par exemple les « sons pédales » de la Devil Music) 
; le jeu d’archet entre le sillet et la main gauche (pour produire un effet de consort 
de violes) ; des trilles sur les cordes avec un dé à coudre au bout des doigts... 
rappelant à bien des égards les pires agissements de Jimi Hendrix, au festival de 
Woodstock (1969). A la manière d’un Giacinto Scelsi, George Crumb a déclaré  : « Il 
est difficile pour moi de concevoir des sons particuliers, indépendamment de 
l’ensemble de l’œuvre. Un son n’est jamais un effet. Il doit être partie intégrante 
de la pièce. J’ai l’habitude d’utiliser le terme d’«  ethos », c’est l’œuvre toute 
entière qui est dans le son »11. Nous l’avons vu, cette pièce pour quatuor hybride 
montre une fenêtre ouverte sur les troubles « surréalistes » de la guerre 
américaine. Auréolée par les distorsions électriques, la « parasitose sonore »12 
dénonce un univers chagrin, malsain, impur et sali à dessein. Intermédiaires entre 
la terre et le cosmos, les quartettistes doivent jouer des maracas, tam-tams et 
autres water-tunes. Ils ont également à manier des sifflets, à chuchoter et à crier. 
En fait, « la violence n’est peut-être pas le moyen le plus efficace d’étrangler 
l’expression –remarquait Vladimir Jankélévitch : car il y a dans ses fureurs mêmes 
et dans ses outrances quelque chose de suspect qui annonce l’intention 
passionnée et le tourment, et l’humaine, trop humaine angoisse  »13. 
 
Néanmoins, à l’époque de la guerre du Viêt-Nam, tout était pour Crumb « sans 
dessus dessous. Des choses terribles flottaient dans l’air... ils trouvèrent leur voie 
                                                          
11
 George Crumb cité dans un dossier collectif (George Crumb, Peters Corporation, New York, 1986). 
12
 Cf. CASTANET, Pierre Albert : Tout est bruit pour qui a peur – Pour une histoire sociale du son sale, 
Michel de Maule, Paris, 1) 1999 / 2) 2007, IIème partie. 
13
 JANKELEVITCH, Vladimir : « Ne rien exprimer : indifférence affectée », en La Musique et l’Ineffable, 
Seuil, Paris, 1983, p. 57. 
Pierre Albert Castanet 
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vers les Anges Noirs »14. En l’occurrence, la pièce n°7 située au strict milieu du 
cycle condense un thrène15 en hommage à ces créatures maléfiques, l’image du « 
Black Angel » restant un moyen conventionnellement utilisé pour symboliser le 
sujet déchu, ayant perdu toute superbe et tout rayonnement. Car si la symbolique 
du séraphin candide peut promouvoir la pureté d’un ordre hiérarchique spirituel, 
celle de l’ange noir veut contrecarrer le message divin et faire des signes avant -
coureurs du Sacré, une constatation du malheur terrestre. « En vérité, les liens 
entre l’appréciation réfléchie de la musique sérieuse, des beaux-arts, de la 
littérature, d’un côté, la conduite politique, de l’autre, sont tellement obliques 
qu’ils nourrissent le soupçon que la grande culture, loin de faire halte à la 
barbarie, peut lui donner un zeste et un vernis particuliers »16, analysait George 
Steiner. 
 
Selon Crumb, ce quatuor à cordes a été conçu comme une «parabole de notre 
monde contemporain tourmenté ». Les nombreuses allusions quasi-
programmatiques de la partition sont extrêmement symboliques, « bien que la 
polarité essentielle –Dieu contre Satan- implique plus qu’une simple réalité 
métaphysique17 », a expliqué le compositeur. De plus, à l’évidence anti-
propagandiste, cette pièce moderniste est à considérer – de l’aveu même du 
musicien – comme un « testament humain »18. D’obédience joycienne, la structure 
en arche du corpus veut alors signifier le voyage d’une âme humaine dans un 
parcours retraçant l’envol, l’absence et le retour comme trois stations à entrées 
plurielles respectivement liées à la Grâce ou à la Bénédicité perdue, à 
l’Annihilation spirituelle et à l’espoir ou la Rédemption. Comme souvent dans ses 
partitions, « le musicien ouvre la cage aux chiffres »19 pour éclairer ce transport 
balisé en trois étapes (notion de transport ici entendue au sens premier de 
metaphora).  
 
En effet, ritualisé à souhait, un symbolisme numérologique des 7 et 13 –
cryptogrammes fatidiques- habille tous les paramètres (hauteurs, durées, 
schémas de répétitions). Entre chiffrage rudimentaire et déchiffrement 
compliqué, George Crumb lutte contre la convenance uniforme et tisse un réseau 
de connotations à valeur rhétorique (au sens où les figures numériques tendent à 
rendre plus exaltante l’expression de la pensée). L’ars rhetorica crumbien induit 
ainsi une logique discursive liée à la revendication et à la réception (voire à la 
compréhension improbable ou au déchiffrement problématique) de l’auditoire. 
Dans ce cadre, la technique de la citation peut être un des moyens rhétoriques qui 
                                                          
14
 Programme de Musica 96, Musica, Strasbourg, 1996, p. 54. 
15
 Ce thrène développe un jeu de densité allant de l’unisson joué piano à la texture en quatuor exécutée 
triple forte, le graphisme faisant penser à une étude sur les arborescences xénakiennes. 
16
 STEINER, George : Passions impunies, Gallimard, Paris, 1997, p.301. 
17
 CRUMB, George : livret du CD Elektra Nonesuch 7559-79242-2. 
18
 George Crumb cité par STAROBIN, David : « Unto the Hills ; Black Angels », livret du CD Bridge 
Records 9139, 2003. 
19
 Expression de Jean COCTEAU relevée dans Le Coq et l’Arlequin Stock Musique, Paris, 1979, p. 45. 
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tend à impliquer fortement l’auditeur20. En 1964, Roland Barthes a écrit que 
«déchiffrer les signes du monde, cela veut toujours dire lutter avec une certaine 
innocence des objets»21. A certains endroits de la partition de Black Angels22, ces 
chiffres sont à compter rituellement à hautes voix en différentes langues (dont 
l’allemand, le français, le russe, le hongrois, le japonais, le swahili). Entre l’énoncé 
compris et la formule incompréhensive, les éléments crypto-dramatiques d’une 
maïeutique intense sont petit à petit révélés car, comme l’a expliqué Michel 
Imberty, « le sens naît de la tension entre la signification usuelle latente et la 
stylisation qui déguise cette signification par le contexte »23. 
 
Renvoyant indirectement mais symboliquement à la sphère sociopolitique, la 
figure du Diable est présente au niveau de l’intervalle de triton (Diabolus in 
Musica) ainsi que dans la figure stylistique du trille, faisant référence au célèbre 
Trillo di diavolo de Tartini. Celle de Dieu sera confortée par des effets de pureté 
d’harmonica de verre (jeu d’archet sur une série de verres en cristal accordés 
modalement et colorés par un fond en si bémol majeur). Entre convention et 
invention, il existe également plusieurs allusions à la musique tonale: une citation 
du quatuor de Franz Schubert La jeune fille et la mort, une Pavane Lachrymae, une 
Sarabande... sans parler des références à la séquence latine du Dies Irae 
(signifiant « Jour de colère »). Cette musique virtuose du Diable qui est confiée 
principalement au premier violon jouant le personnage de la « Vox Diaboli » est 
suivie d’une Danse macabre «grotesque»  et « satirique ». Accompagnée par un 
trio jouant parfois de la percussion, la « Musique du Diable » aura son pendant 
dans la « Musique de Dieu », calme et sereine, interprétée par le violoncelle solo, 
accompagné par un trio homorythmique de verres en cristal. Traitée comme un 
pamphlet satirique, la « Danse macabre » qui suit demandera le complément de 
sifflet et de maracas.  
 
Jouant sur la phénoménologie de l’intertextualité, l’art sonore de Crumb verse, 
notamment grâce au gestus citationnel, dans la catégorie type des propositions 
postmodernes24. Hybridé par maints réseaux métaphoriques, il emprunte « le 
symptôme engagé d’une musique qui souhaite briser l’interdiction du souvenir  
»25. La poésie crumbienne galvanise également les plis et les replis de l’«écriture 
polyphonique» –au sens butorien du terme26- car il est loisible d’entrevoir dans 
                                                          
20
 Cf. PASTICCI, Suzanna : « Rhétorique et citation dans la musique du XXe siècle », in revue Musurgia 
vol. XII – n°1-2, 2005, p. 103-107.  
21
 BARTHES, Roland : « Cuisine du sens », in L’Aventure sémiologique, Seuil, Paris, 1985, p. 228. 
22
 Cf. la partition grand format éditée à New York par Peters Corporation. 
23
 IMBERTY, Michel : Les Ecritures du temps, Dunod, Bordas, Paris, 1981, p. 16. 
24
 Cf. WEBER, Horst : « George Crumb : Amplified Piano – Amplified Tradition. Zur Kritik ‘Postodern’ 
Komponierens », in Das Projekt Moderne und die Postmoderne (W. Gruhn, ed.), Gustav Bosse Verlag, 
Regensburg, 1989. 
25
 RAMAUT-CHEVASSUS, Béatrice : Musique et postmodernité, Coll. Que sais-je n°3378, Presses 
Universitaires de France, Paris, 1998, p. 44. 
26
 Cf. BUTOR, Michel: Répertoire II, Minuit, Paris, 1964. 
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cet entrelacs figuré moult valeurs de plurivocité de lecture, d’entendement et de 
compréhension, maints critères de pluralité d’images, de sens et de sensations27.  
 
La conscience politique figurante : Nguyen Thien Dao 
Daniel Sibony a rappelé que « l’émotion est l’entre-choc de deux mouvements qui 
produit une ouverture, un appel à sortir du cercle où l’on s’est enfermé – faute de 
pouvoir faire autrement. L’émotion est un mouvement dans le mouvement déjà 
en cours, pour justement sortir du cercle répétitif. Pour en sortir, il faut le 
reconnaître ; et dans cette reconnaissance l’émotion prend sa source, pour faire 
en sorte qu’on soit touché, atteint par l’événement d’être »28. Est-ce alors un 
hasard si Dao a enfermé la scène de la folie hurlante de Gio Dong dans un cercle 
au contenu tant complexe qu’indéchiffrable ?  
 
 
Cri de folie extrait de Gio Dong (1973) pour voix seule  
de Nguyen Thien Dao (Ed. Salabert, Paris) 
 
 
Conçu pour voix seule, Gio Dong (1973) de Nguyen Thien Dao (élève d’Olivier 
Messiaen) est présenté comme une œuvre ouverte  réunissant pour alimenter des 
séquences libres de courts extraits de textes vietnamiens –voire de mots isolés 
sans sens précis- choisis exclusivement pour leurs sonorités musicales. Bruit, rire, 
souffle, râle, cri, déclamation, convulsion, chant, silence accompagnent l’union 
musicale légitime de la culture classique vietnamienne avec la pratique active de 
la musique contemporaine européenne. Instrumentalisée à outrance, la voix 
spasmodique couvre un ambitus des plus impressionnants (allant de l’extrême 
                                                          
27
 CASTANET, Pierre Albert : « Pour une histoire sociale de la musique de George Crumb dans les années 
1970 », in Intersections n°29 / 1, Société de musique des universités canadiennes, Montréal, 2009. 
28
 SIBONY, Daniel : « Spectateur, spectracteur », in La Position de spectateur, Du théâtre, hors série n°5, 
Paris, mars 1996, p. 47. 
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grave à l’extrême aigu et du ppppp au FFFFF). «Le son devient soudain 
étrangement élastique, suffoquant comme un homme qui meurt, brutal comme 
un cri de rage et de douleur, diffus comme le bruissement d’une foule 
lointaine»29, notait Gérard Mannoni. Rappelant à certains égards les tragédies de 
Sophocle (mais ici transposées dans le contexte de l’histoire immédiate: la Guerre 
du Vietnam –1964-1975), l’opus solipsiste demande une posture dramatique 
introvertie afin de caricaturer vocalement la pitié ou la terreur, la guerre  ou la 
folie (attributs d’identification renvoyant à la théorie aristotélicienne de la 
catharsis). A l’écoute des dynamiques extrêmes de Gio Dong interprétées par son 
auteur-même, il est ici aisé de ressentir «l’inverbalisable certitude de la mort dans 





Le compositeur vietnamien Nguyen Thien Dao en compagnie  
de son maître français Olivier Messiaen 
 
Les réminiscences incessantes de la terreur de la guerre ont miné à jamais les 
années de maturité de Nguyen Thien Dao. Pascal Quignard a d’ailleurs évoqué «  le 
terror avant le corps lui-même abandonné tout à coup dans les rythmes et les cris 
[...] dans une sorte de Capharnaüm sonore qui va sans discontinuer jusqu’au 
vagissement ultime dans l’expiration de la mort »31. Interrogeant autant la science 
que l’art, les cris et les chuchotements de Gio Dong offrent les revers d’un « chaos 
»32 qui exprime le ravissement ou l’horreur avec parfois une absolue authenticité.  
Ici mono-dirigés, les témoignages sonores d’horreur, de faim, de maladie et de 
                                                          
29
 MANNONI, Gérard : texte du disque 33 tours Erato STU 71114, coll. MFA, 1979.  
30
 QUIGNARD, Pascal : La Haine de la musique, Paris, Gallimard, 1996, p. 40.  
31
 QUIGNARD, Pascal : La Haine de la musique, Calmann-Lévy, Paris, 1996, p. 101. 
32
 Cf. DARBON, Nicolas : Les Musiques du chaos, L’Harmattan, Paris, 2006. 
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révolte forment les matériaux basiques d’un cercle belliqueux figurant à la fois la 
folie, la révolte et la transe33. A ce propos, Paul Valéry notait encore que « les 
mots de surprise, accident, étonnement, ignorance, désordre témoignent de notre 
familiarité avec cette impuissance à défier soit naturellement soit artificiellement 
l’infinie variété des combinaisons qui nous assiègent intus et extra  »34. En dehors 
des connotations primaires liées à la guerre du Viêt-Nam, l’œuvre se densifie par 
le dosage libre de la souillure des différents réservoirs mis à disposition du 
vocaliste et par l’appréhension partiale des divers degrés extra esthétiques de 
l’entité artistique. Hegel disait en substance que la subjectivité abstraite, c’est -à-
dire l’intériorité sans objet, se laisse exprimer par les bruits et les sons, la tâche 
principale de la musique consistant « non à reproduire les objets réels, mais à 
faire résonner le moi le plus intime, sa subjectivité la plus profonde, son âme 
idéelle »35.  
 
En guise de conclusion, il faut peut-être déduire que les divers éléments ayant 
cerné cette thématique identitaire des musiques contemporaines liées à la guerre 
du Viêt-Nam ont balisé un parcours artistique polymorphe touchant aux 
conditionnements idéologique et politique des protagonistes tout en louvoyant 
entre contexte social et histoire immédiate. Passive ou active, figurée ou 
figurante, la conscience politique des musiciens savants a reflété l’aura épiphane 
des tempéraments et des croyances. Dans ce cadre médiumnique, les langages 
des artistes – à la fois indépendants et dénonciateurs, en surface ou en 
profondeur – ont tenu, chacun à leur manière, à marquer leur engagement tant au 
niveau éthique de la forme qu’au plan esthétique du fond. Car dans ces conditions 
extérieures de revendication pacifique, Daniel Charles a perçu que « la 
juxtaposition des jeux de langage ou formes de vie conflictuels, quelque 
tumultueux qu’en soient les flux, reflux, et tourbillons, n’interdit nullement, 
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 Cf. CASTANET, Pierre Albert : Quand le sonore cherche noise – Pour une philosophie du bruit, Michel 
de Maule, Paris, 2008, pp. 327-329. 
34
 VALERY, Paul : « Temps », in Cahiers, Bibliothèque de la Pléiade, Tome 1, Gallimard, Paris, 1973, p. 
1305. 
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 HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich : Esthétique – La Peinture, la musique, Aubier, Paris, 1965, p. 160. 
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